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Rezensionen 
Jens Dobler: You have never seen a dancer like Voo Doo. Das unglaub-
liche Leben des Willy Pape, Berlin 2022: Verlag für Berlin-Brandenburg 
(vbb), 160 S., € 24 
 

In seiner Biographie über das Leben von Willy 
Pape (1891–1940), der Anfang des letzten Jahr-
hunderts unter dem Namen Voo Doo im In- und 
Ausland als fernöstliche Tänzerin aufgetreten ist, 
wirft der Historiker Jens Dobler die Frage auf, 
woran es eigentlich liegt, dass manche Künstlerin-
nen und Künstler noch lange nach ihrem Tod 
bekannt sind, während andere in Vergessenheit 
geraten. Im Ergebnis seiner langjährigen Recher-
chen zu Leben und Werk Voo Doos gelangt 
Dobler zu der Feststellung, dass der Zufall eine 
nicht zu unterschätzende Rolle spielt: „Über die 
Bekanntheit eines Künstlers Jahrzehnte später 
entscheidet am wenigsten sein Können, sondern 
wie und wer über ihn berichtet bzw. ihn fotogra-
fiert, gefilmt oder gemalt hat“ (S. 102). 

Aufmerksam auf Voo Doo wurde Dobler 
durch den Katalog zu der vom Schwulen Museum im Rahmen der 750-Jahr-Feier 
Berlins gestalteten Ausstellung 750 warme Berliner. In diesem wurde ohne nähere 
Angaben zur abgebildeten Person ein Foto Voo Doos gezeigt, das Dobler in seinen 
Bann zog. Ausgangspunkt für seine vertiefende Beschäftigung mit Leben und Werk 
war dann die Ausstellung Von anderen Ufern. Geschichte der Berliner Lesben und 
Schwulen in Kreuzberg und Friedrichshain, die 2003 im Berliner Kreuzberg-
Museum gezeigt wurde. Hierbei entstand auch ein von Dobler verfasstes Lesebuch, 
in das Willy Pape mit einer Kurzbiographie Aufnahme fand, weil er nach dem Ende 
seiner Künstlerkarriere zusammen mit seinem damaligen Lebensgefährten zeitweise 
eine Schwulenbar in Kreuzberg betrieben hatte. 

Die bisherigen Ergebnisse der sich über mehr als zwei Jahrzehnte hinziehenden 
Nachforschungen Doblers finden nunmehr mit der von ihm vorgelegten eigen-
ständigen Biographie ihren vorläufigen Abschluss. Darin werden die bereits in dem 
erwähnten Ausstellungskatalog präsentierten Erkenntnisse (S. 155-163) sowie seine 
Beiträge zu Willy Pape in Invertito (6. Jahrgang, 2004, S. 110-121) und im bio-
graphischen Lexikon Mann für Mann (Neubearbeitung 2010, S. 905-906) zusam-
mengefasst, korrigiert und ergänzt. 

Aufgrund der schwierigen Quellenlage lässt auch die jüngste Veröffentlichung zu 
Voo Doo viele Fragen offen. Das gilt insbesondere in Hinblick auf die Art und Quali-
tät seiner künstlerischen Darbietungen, die im Gegensatz zu den früheren bio-
graphischen Beiträgen Doblers im Mittelpunkt der aktuellen Veröffentlichung stehen. 

Die Ausführungen zu Leben und Werk sind nicht selten Vermutungen und haben 
teilweise spekulativen Charakter. Was die für seine Biographie herangezogenen 
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Quellen betrifft, so kann der Autor nach wie vor kaum autobiographische Materialien 
zu Willy Pape präsentieren. Für Informationen zu Kindheit und Jugend, der Entwick-
lung seiner sexuellen Identität und seinem Drang, Frauenkleider zu tragen, sowie 
dem schon früh geäußerten Wunsch nach einer Künstlerkarriere als „Damenimitator“ 
greift Dobler vor allem auf eine Veröffentlichung des Sexualwissenschaftlers Mag-
nus Hirschfeld über „Transvestiten“ und deren erotischen Verkleidungstrieb aus dem 
Jahr 1910 zurück, dem Willy Pape nach einem gescheiterten Selbstmordversuch im 
Sommer 1909 als Forschungsobjekt für seine sexuelle Zwischenstufenlehre diente. 

Zur Dokumentation und Würdigung seiner Bühnenkunst werden die von ihm aus-
findig gemachten Besprechungen seiner Auftritte in der deutschen und der internatio-
nalen Presse herangezogen sowie Programmmaterialien, Werbeanzeigen und die 
Verbandszeitschriften der freiberuflichen Künstlerinnen und Künstler Der Artist und 
Das Programm, in denen Voo Doo Werbung in eigener Sache machte und sich für 
Engagements bei Veranstaltern im In- und Ausland empfahl. Um dem Leser einen 
visuellen Eindruck von Voo Doos Bühnenpräsenz und seiner Tanzkunst zu 
vermitteln, sind zahlreiche der von Dobler ausfindig gemachten Künstlerpostkarten 
im Buch abgedruckt. Weiterhin werden einige zeitgenössische journalistische und 
literarische Veröffentlichungen herangezogen und in mehr oder weniger umfang-
reichen Auszügen wiedergegeben, in denen sowohl Voo Doos Tanzkunst wie auch 
die gemeinsam betriebene Schwulenbar Erwähnung gefunden haben. 

Nach wie vor wenige Informationen kann der Autor für die Zeit des Nationalso-
zialismus sowie die letzten Lebensjahre Willy Papes präsentieren. Neben dem Inter-
view mit einer Freundin aus dem privaten Bekanntenkreis des Paares sind dies einige 
wenige Informationen aus einer im Landesarchiv Berlin vorhandenen Gerichtsakte 
aus dem Jahr 1937 zu Ermittlungen gegen Pape wegen sexueller Belästigung eines 
Soldaten, die damals nach § 185 StGB als schwere Ehrenkränkung und tätliche 
Beleidigung verfolgt und derentwegen Pape zu einer Geldstrafe verurteilt wurde. 

Erstmals kann Dobler in der vorliegenden Biographie die vollständigen Lebens-
daten von Willy Pape (7.10.1891–21.2.1940) und seinem langjährigen Lebens- und 
Geschäftspartner Emil Otto August Schmidt (7.12.1887–7.12.1947) präsentieren. Mit 
Voo Doo porträtiert der Autor einen Tänzer, dessen Wirkungsstätte nicht das klassi-
sche Theater, sondern das Varieté und der Zirkus waren. Wie Dobler zu Recht an-
merkt, zählt Voo Doo damit zu jenen Künstlern, die als Repräsentanten der Unterhal-
tungskultur lange Zeit von der Theater- und Tanzwissenschaft vernachlässigt worden 
sind. 

Bei der Lektüre der Ausführungen Doblers zur Karriere Voo Doos entsteht mit-
unter der Eindruck, dass völlig unabhängig von ihrem jeweiligen Entstehungs-
zusammenhang jede ermittelte Information als Tatsache präsentiert wird. Das erweist 
sich als besonders problematisch für die im Anhang veröffentlichte Zusammenstel-
lung nachweislich stattgefundener oder angekündigter Auftritte Voo Doos, die hier 
fälschlicherweise als „Tourneeplan“ präsentiert werden. Belege für eine durch-
geführte „Tournee“ Voo Doos als Solokünstler werden aber keine angeführt.  

Doblers Ausführungen leiden mitunter darunter, dass der Autor zu wenig vertraut 
ist mit der Geschichte des Theaters, des Varietés und des Bühnentanzes. Das zeigt 
sich bereits an der bei der Darlegung der Quellenlage mit Bedauern geäußerten Fest-
stellung, dass bis heute noch keine bewegten Bilder von Voo Doo aufgetaucht sind. 
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Dobler verkennt, dass für die Zeit, in der Voo Doo als Künstler gewirkt hat, grund-
sätzlich keine Mitschnitte von Bühnenaufführungen existieren. Und das macht es 
ausgesprochen schwierig, wenn nicht gar unmöglich, sich heute noch ein Bild von 
Voo Doos Tanzkunst verschaffen zu können. Des weiteren ist die bei dem Versuch 
einer tanzgeschichtlichen Verortung Voo Doos von Dobler vorgenommene Charak-
terisierung der weltberühmten Tänzerin Isadora Duncan (1877–1927) als Begrün-
derin des Nackttanzes sachlich unzutreffend. Die Begründerin des modernen Aus-
druckstanzes war eine entschiedene Kritikerin des klassischen Balletts und der dort 
von den Tänzerinnen zu tragenden Corsagen und Spitzenschuhe. Duncan hat bei 
ihren öffentlichen Auftritten barfuß, aber nie nackt getanzt. 

Was die zur zeitgenössischen Rezeption von Voo Doos Tanzdarbietungen an-
geführten Auszüge von Rezensionen aus der damaligen Presse betrifft, so fallen diese 
äußerst unterschiedlich aus. Unter ihnen finden sich sowohl begeisterte wie auch 
kritische Kommentare. Im Mittelpunkt stand häufig Voo Doos äußere Erscheinung, 
sein schöner, geschmeidiger und biegsamer Körper sowie die „schlangenartige Be-
weglichkeit“ seines linken Armes. Erstaunlich ist, dass Voo Doos Tanzkunst in der 
zeitgenössischen Schwulen-, Lesben- und Transvestitenpresse lange Zeit keine Be-
achtung gefunden zu haben scheint. Erste Beiträge kann Dobler erst zum Ende von 
Voo Doos Künstlerkarriere nachweisen. Das wirft u.a. die Frage auf, ob Voo Doo 
dort zunächst überhaupt als Transvestit bzw. Damenimitator wahrgenommen wurde. 
Schließlich hatte er in der ersten Hälfte seiner Karriere sein wahres Geschlecht dem 
Publikum nicht offenbart, sondern sich je nach Nummer oder Programm als ver-
meintlich authentische indische, ägyptische oder syrische Tänzerin präsentiert. 

Die drei abgedruckten literarischen Texte, die Voo Doos Tanzkunst thematisieren, 
sind erst gegen Ende bzw. nach seiner Tänzerkarriere erschienen. Bei zweien geht es 
um die Frage, ob es sich bei Voo Doo um einen Mann oder eine Frau handelt, in dem 
Gedicht von Alfred Richard Meyer um die literarische Verarbeitung des Besuchs 
einer Aufführung seines Schlangentanzes. 

Ein Problem der Biographie stellt die Verwendung des Begriffs „Stücke“ bei der 
Benennung von Tanzdarbietungen Voo Doos dar. Dabei handelt es sich um einen 
Begriff, der traditionell für das Theater steht, nicht aber die Darbietungen in Varieté 
und Zirkus. Dort ist, wie auch die zitierten und abgedruckten zeitgenössischen Quel-
len belegen, von „Nummern“ die Rede. In der Abkehr von der Benutzung dieses 
Begriffs dokumentiert sich eine gegenüber dem zeitgenössischen Kulturverständnis 
vorgenommene Aufwertung des künstlerischen Schaffens Voo Doos. Das wird 
besonders deutlich bei Doblers Versuchen, in seinen Aufführungen mehr als Unter-
haltung und Bespaßung des Publikums zu sehen. Eine seiner Thesen lautet, dass es 
Voo Doo in seinen Tänzen vor allem um die Darstellung von Androgynität ging 
(S. 41-44). Als Beleg dafür wird u.a. auf seine Choreographie Der Tanz vor dem 
Stein des Lebens nach den Motiven des 1916 erschienenen Romans Heliogobal von 
Louis Couperus verwiesen. Mangels fehlender Selbstzeugnisse sowie genauerer 
Informationen zur tänzerischen Gestaltung werden zur Untermauerung dieser These 
umfangreiche Ausführungen aus dem Roman wiedergegeben. Bei dem Verfasser der 
einzigen hierzu im Buch auszugsweise veröffentlichten Rezension sind jedoch keine 
eine solche Annahme stützenden Hinweise zu finden. Hier ist lediglich von einem 
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„syrischen Motiv“ als Anregung für den Tanz die Rede und im Hinblick auf die 
tänzerische Gestaltung von einer „von weiblicher Anmut“ getragenen Tanzkunst.  

Die abdruckten Künstlerpostkarten Voo Doos präsentieren eine Kunstfigur, die im 
Vergleich zu den Aufnahmen anderer homosexueller Tanzkünstler der damaligen 
Zeit keine Androgynität erkennen lässt, sondern ausgesprochen feminin daherkommt, 
eher dem Typ der Femme fatale entspricht und eine nur schwerlich als Mann zu 
identifizierende Tänzerin ist.  

Eine Frage, der der Autor in Zusammenhang mit den fremden, häufig wohl 
sinnlich-erotisch aufgeladenen Tanzdarbietungen von Voo Doo bedauerlicherweise 
nicht nachgegangen ist, betrifft ihre Authentizität. Die Nummern werden unhinter-
fragt als aus den entsprechenden Ländern stammende Tänze präsentiert. Nach den 
Erkenntnissen der Tanzwissenschaft handelte es sich bei derartigen Darbietungen je-
doch meist um Nachempfindungen und Impressionen, die nur selten Authentizität 
beanspruchen konnten. Sie sind ein Produkt der im Gefolge des Kolonialismus auf-
gekommenen Neugier auf fremde Länder, der Verklärung von Exotik und Abenteuer 
und vermittelten meist nur Klischees über den „Orient“, der damals groß in Mode 
war. 

Mit seiner Biographie hat Jens Dobler dem in Vergessenheit geratenen Tänzer 
Willy Pape ein Denkmal gesetzt. Voo Doo ist eine für die Geschichte des Trans-
vestismus, der Travestie und des Bühnentanzes ausgesprochen interessante Persön-
lichkeit. Es dürften sich schwerlich weitere Männer finden lassen, die sich so über-
zeugend als Femme fatale inszenieren und als Tänzerin im Varieté auftreten konnten. 

Was jedoch die Würdigung seiner tanzkünstlerischen Leistungen betrifft, ver-
mögen die von Dobler gemachten Ausführungen nicht zu überzeugen. Dazu sind sie 
zu sehr geprägt von den aus der Werbung in eigener Sache präsentierten Informa-
tionen Voo Doos sowie einer aus der Faszination des Autors herrührenden Tendenz 
zu seiner Verklärung. 

Doblers Ausführungen fehlt gänzlich der Versuch einer Verortung Willy Papes 
innerhalb der Geschichte des Männertanzes. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts stieß ein 
Mann, der sich dem Bühnentanz zugetan fühlte, auf wenig Verständnis. Mit einem 
Körper ausgestattet, der wohl mehr dem einer Frau als dem eines Mannes entsprach, 
hatte Willy Pape bessere Voraussetzungen, diesen Berufswunsch verwirklichen zu 
können, als viele seiner Tänzerkollegen. Nach den von Dobler präsentierten Materia-
lien betrat er mit der von ihm erschaffenen weiblichen Kunstfigur Voo Doo die 
Bühne ganz als Frau und nicht wie im Varieté meist üblich en travesti. Hinweise auf 
Kontakte zu anderen Tänzern oder eine Beteiligung Papes an den zu dieser Zeit unter 
seinen Tänzerkollegen beginnenden kritischen tanzkünstlerischen Auseinanderset-
zungen mit den traditionellen Geschlechterrollen im Männertanz finden sich in der 
Biographie nicht. 

Nach allem, was Dobler zur sexuellen Identität Willy Papes hat ermittelt können, 
scheint diese sich im Laufe seines Lebens gewandelt zu haben. Sie lässt sich nicht 
eindeutig verorten. Pape steht damit für die Vielfalt der persönlichen Lebensgestal-
tung nichtheteronormativ fühlender Menschen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts. 

Klaus Sator, Berlin 
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Jens Nordalm: Der schöne Deutsche. Das Leben des Gottfried von 
Cramm, Hamburg: Rowohlt 2021, 286 S., € 24 
 

Jens Nordalm hat mit seiner Biographie über den 
als „Tennisbaron“ international bekannt gewor-
denen Gottfried von Cramm (1909–1976) ein 
Beispiel für ein nichtheteronormatives Leben im 
letzten Jahrhundert vorgelegt. Von Cramm wurde 
1909 auf Schloss Nettlingen bei Hildesheim als 
Spross eines der ältesten deutschen Adels-
geschlechter geboren und verunglückte 1976 bei 
einem Autounfall in Ägypten tödlich. Von Cramm 
war in den 1930er Jahren einer der weltbesten Ten-
nisspieler, gilt als bester deutscher Tennisspieler 
vor Boris Becker und wurde im Nachkriegs-
deutschland zwei Mal zum Sportler des Jahres 
gekürt. 
Seine Bedeutung für die Geschichte des deutschen 
und internationalen Tennissports wurde bereits in 
mehreren im In- und Ausland erschienenen 
Beiträgen gewürdigt, in Deutschland z.B. in der 
1990 veröffentlichten umfangreichen Biographie 

Gottfried von Cramm. Der Tennisbaron von Egon Steinkamp. 
Im Gegensatz zu der von seiner Berliner Clubkameradin Paula Struck von Reznicek 
verfassten Biographie Gottfried von Cramm. Der Gentleman von Wimbledon von 
1949 verschweigt Steinkamp nicht den von den Nationalsozialisten gegen von 
Cramm erhobenen Vorwurf homosexueller Kontakte. Von Cramm wurde deswegen 
unmittelbar nach der Rückkehr von einer längeren Auslandsreise am 5. März 1938 
beim gemeinsamen Abendessen mit der Familie verhaftet, angeklagt und zu einem 
Jahr Gefängnis verurteilt wurde, was seine Tenniskarriere nachhaltig beschädigte. In 
Unkenntnis der Strafakten reduziert sich bei Steinkamp der von den Nazis gegenüber 
von Cramm erhobene Vorwurf, gleichgeschlechtliche Kontakte unterhalten zu haben, 
auf einen Vorwand, mit dem sich die nationalsozialistischen Machthaber unliebsamer 
oder als potenzielle Gegner verdächtig gewordener Personen zu entledigen ver-
suchten. Dass von Cramm jenseits heteronormativer Vorstellungen lieben und 
begehren konnte, scheint für Steinkamp unvorstellbar. 
Für die jüngste Biographie über von Cramm, in der auch das Leben seiner Jugend-
liebe, ersten Ehefrau und lebenslangen Freundin Elisabeth „Lisa“ von Dobeneck 
(1912–1975) zentralen Raum einnimmt, konnte Nordalm – wie bereits Steinkamp 
dreißig Jahre vor ihm – das Familienarchiv einsehen. Offensichtlich waren es jedoch 
unterschiedliche Materialbestände, die den beiden Autoren vorgelegt bzw. von ihnen 
für ihre Biographien herangezogen wurden oder Berücksichtigung gefunden haben. 
Anders als Steinkamp präsentiert Nordalm Quellen, die eine Annäherung an die 
Persönlichkeitsentwicklung und sexuelle Identitätsfindung von Cramms auf den 
Familiengütern im Großraum Hannover und in der Hauptstadt Berlin sowie bei 
seinen Reisen innerhalb und außerhalb Deutschlands erlauben. Was in früheren Ver-
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öffentlichungen über den Tennisstar nicht oder nur am Rande thematisiert wurde, 
nimmt bei Nordalm breiten Raum ein. 
Zu den hierzu von ihm herangezogenen Quellen zählen auch die Prozessakten zu den 
strafrechtlichen Ermittlungen gegen von Cramm wegen Verstoßes gegen den 
Paragraphen 175 StGB sowie die veröffentlichten Erinnerungen von Wegbegleitern, 
darunter die seiner Tenniskollegen Donald Budge (1915–2000) und Bill Tilden 
(1893–1953) sowie die seines langjährigen Freundes aus Jugendzeiten Jörg von Mor-
gen (*1928) und die Memoiren des mit ihm eng befreundeten Schauspielers Hubert 
von Meyerinck (1896–1971). Nordalm kann viel Neues zur persönlichen Lebens-
gestaltung von Cramms und dessen Beziehungs-, Liebes- und Sexualleben präsen-
tieren, das die damals vorherrschenden gesellschaftlichen Konventionen sprengte. Er 
zeichnet das Bild eines gänzlich unkonventionellen Lebemanns, der Frauen wie 
Männer bewundern und begehren und sich in Menschen unabhängig von ihrem 
Geschlecht verlieben konnte, und das mitunter zur gleichen Zeit. 
Da ist zuerst die Liebesbeziehung mit seiner Jugendfreundin Lisa von Dobeneck, 
Tochter aus einer mit den von Cramms befreundeten Adelsfamilie, einer attraktiven 
und sportlichen Frau, die traditionelle Rollenzuweisungen ignorierte, Hosen und eine 
Kurzhaarfrisur trug, über lesbische Erfahrungen verfügte und mit ihrem androgynen 
Erscheinungsbild Ende der zwanziger Jahre zur Trendsetterin in Modefragen wurde. 
Als die beiden sich 1929 verlobten, war er 20 und sie 17 Jahre alt. Nach dem Er-
reichen seiner Volljährigkeit erfolgte im darauf folgenden Jahr die Hochzeit und 
zeitnah der Umzug in eine gemeinsame Wohnung in Berlin. Als Enkelin des jüdi-
schen Kölner Bankiers Louis Hagen erhielt Lisa eine monatliche Apanage, mit der 
sich das Paar eine luxuriöse Wohnung sowie einen aufwendigen Lebenswandel 
leisten konnte. Gemeinsam mit Freunden stürzten sich beide ins prickelnde Nacht-
leben der Stadt, tanzten und feierten viel. Letzteres war eine Leidenschaft, die nach 
Nordalm für alle ihm bekannt gewordenen Lebens- und Liebesbeziehungen des 
Tennisstars zutraf. Das Paar führte eine offene Beziehung, beide hatten außereheliche 
Affären. Nordalm charakterisiert diese Beziehung als „Lebensbeziehung“, denn 
beide blieben zeitlebens eng verbunden; auch nachdem Lisa 1937 wegen ihres Ver-
hältnisses mit dem Eishockeyspieler Gustav Jaenicke, im Tennisspiel auch zeit-
weiligen Doppelpartner von Cramms, die Scheidung einreichte. 
Die Geschichte der Ehe zwischen von Cramm und der US-amerikanischen Multi-
millionärin Barbara Hutton (1912–1979) kann Nordalm um aufschlussreiche Details 
ergänzen: Die beiden begegneten sich erstmals während eines Tennisturniers in 
Kairo im Frühjahr 1937. Hutton verliebte sich in ihn, schrieb ihm Liebesbriefe und 
reiste ihm zu vielen seiner Turniere hinterher. Doch von Cramm blieb zunächst 
zurückhaltend. Als sie von seiner Verhaftung erfuhr, reiste Hutton nach Berlin und 
bot an, ihn mit Devisen bei Göring freizukaufen. Dem Vorschlag stand die Familie 
allerdings ablehnend gegenüber. Dass Huttons Verhalten einen bleibenden Eindruck 
auf von Cramm machte, ihm schmeichelte und er sich zunehmend ein Zusam-
menleben mit ihr vorstellen konnte, wird aus von Nordalm zitierten Briefen von 
Cramms aus der Haft an seine Mutter deutlich. 1955 wurde er ihr sechster Ehemann. 
Und wieder war es die Ehefrau, die nur wenig später die Scheidung einreichte. 
Inwieweit dabei auch zeitgleich bestehende Liebesverhältnisse oder rein sexuelle 
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Kontakte von Cramms mit Männern eine Rolle spielten, lässt sich nach Nordalm 
aufgrund der bisherigen Quellenlage nicht abschließend beurteilen. 
Nordalm kann vielfältige Begegnungen und Einflüsse dokumentieren, die die Ent-
wicklung der sexuellen Identität des Tennisstars geprägt haben: Er führt z.B. einen 
Brief aus London vom Sommer 1929 an die Familie an, in dem von Cramm schreibt, 
dass ihn der Besuch des Films Wings (deutscher Titel: Flügel aus Stahl) sehr beein-
druckt habe, ohne allerdings zu erwähnen, dass hier erstmals in der Filmgeschichte 
zwei sich küssende Männer gezeigt werden. Weiterhin führt Nordalm gemeinsame 
Besuche von frivol-freizügigen Kulturprogrammen mit Familie, Ehefrau und Freun-
den an. Die erste Begegnung von Cramms mit seinem späteren Liebhaber Manasse 
Herbst (1913–1997), die ihm unter den Nationalsozialisten zum Verhängnis werden 
sollte, erfolgte im Rahmen eines Familienbesuchs der Aufführung der Berliner Insze-
nierung der Revueoperette Im Weißen Rößl von Erik Charell, in der der junge 
jüdische Schauspieler in der Rolle des Piccolo zu sehen war. Mit Tennisfreunden 
besuchte man die von Solisten des Balletts der Berliner Staatsoper aufgeführte Tanz-
pantomime zu einem „Liebesspiel zu dritt“ auf einem Tennisplatz.  
Nordalm kann aufzeigen, dass von Cramm zunehmend auch zahlreiche Bars und 
Veranstaltungen aufsuchte, die überwiegend von sexuell und geschlechtlich unange-
passten Menschen besucht wurden. Er benennt von Cramms Freund und Vertrauten 
aus Jugendtagen Jürgen Ernst Graf Wedel (1890–1956), den Schauspieler Hubert 
von Meyerinck sowie seinen zeitweiligen Trainer, den US-amerikanischen Tennis-
spieler Bill Tilden, der seine Zuneigung zu jungen Männern nie verhehlte, als die-
jenigen, die ihn in die schwule Berliner Subkultur eingeführt haben. Als Förderer und 
väterlicher Freund wird König Gustav V. von Schweden (1858–1950) angeführt, der 
wie von Cramm ein leidenschaftlicher Tennisspieler war und sich ebenfalls von Män-
nern sexuell angezogen fühlte. Zwischen beiden, die jahrelang auf dem Tennisplatz 
Doppel gespielt hatten, bestand eine lebenslange Freundschaft. Er bot von Cramm 
nach seinen Schwierigkeiten mit den nationalsozialistischen Machthabern auch die 
Übersiedlung nach Schweden an. 
Anhand der Briefe an den Jugendfreund Wedel kann Nordalm auch Informationen zu 
zwei Liebesbeziehungen von Cramms zu Männern in der Nachkriegszeit präsen-
tieren: Die eine bestand zu dem in Kairo als Hans Peter Schaich geborenen Tänzer 
Jean-Pierre Alban (1932–1973), den er vermutlich bei einem Tennisturnier in Ägyp-
ten kennengelernt hatte. Sie verbrachten bis zu Albans Selbstmord viel Zeit mit-
einander. Dabei begleitete und förderte von Cramm die internationale Tanzkarriere 
seines Freundes. Nach Einschätzung Nordalms handelt es sich auch hierbei um eine 
„Lebensbeziehung“, die von Cramm vor seiner Mutter nicht verbergen musste. 
Während Nordalm hierzu zahlreiche Einzelheiten berichten kann, bleiben seine Aus-
führungen zu der angeführten Liebesbeziehung zu „Bertil“, einem Schüler aus von 
Cramms Zeit als Tennistrainer in Schweden, dürftig. Sie umfassen weniger als eine 
Seite und seine Identität bleibt ungeklärt. Die Charakterisierung dieser Beziehung als 
Liebesbeziehung leitet Nordalm aus einem persönlichen Brief an Wedel ab, in dem er 
von ihm als seinem „Antinous“ spricht, eine Anspielung auf den Geliebten des römi-
schen Kaisers Hadrian. Möglicherweise handelt es sich hierbei um den jungen 
schwedischen Tennisspieler Bertil Blomquist, den von Cramm für das erste inter-
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nationale Tennisturnier auf deutschem Boden nach dem Zweiten Weltkrieg nach 
Berlin holte. Aus Veröffentlichungen zur Geschichte des Tennissports in Schweden, 
die Nordalm bei den Recherchen zu seiner Biographie nicht berücksichtigt hat, geht 
hervor, dass beide sich kannten und befreundet waren. 
Nordalms Ausführungen, die eine gewisse kritische Distanz zu dem von ihm 
bewunderten von Cramm vermissen lassen, ergänzen das bisherige öffentliche Bild 
des Tennisstars durch die Geschichte seiner Liebesbeziehungen, in denen Nordalm 
eine „nonkonformistische Unterströmung seines Lebens“ (S. 246) sieht. Er zeigt, wie 
es von Cramm während seiner Ehen mit von Dobeneck und Hutton gelang, seine 
Männerliebschaften in dauerhafte Freundschaften zu verwandeln. Er thematisiert 
auch die Konflikte und Lebenskrisen, in die von Cramm durch seine Lebensart vor 
dem Hintergrund der in seiner Erziehung vermittelten Werte immer wieder geraten 
ist. Das zeigt sich besonders deutlich nach seiner Verhaftung 1938 durch das Öffent-
lichwerden seines mannmännlichen Begehrens. Die Angst, eine Schande für die 
Familie zu sein und von ihr verstoßen zu werden, lassen ihn in der Haft über Selbst-
mord nachdenken. 
Mit seiner Biographie hat Nordalm einen aufschlussreichen und spannenden Beitrag 
zur persönlichen Lebensgestaltung eines sich der vorherrschenden Moral seiner Zeit 
entziehenden prominenten Zeitgenossen vorgelegt, dessen „unangepasster Charakter 
und Lebensstil weder so recht in die Nazi- noch in die biedermeierliche Adenauerzeit 
passen“, wie Sibylle Peine in ihrer Rezension für die Deutsche Presseagentur zu-
treffend bemerkt hat. In ihr werden die unterschiedlichen Möglichkeiten der sexuel-
len Identitätsfindung und der persönlichen Lebensgestaltung und deren Abhängigkeit 
von den jeweiligen politischen Verhältnissen sowie der Zugehörigkeit zu bestimmten 
gesellschaftlichen Gruppen deutlich. 
Das ansprechend gestaltete Buch enthält zahlreiche Fotos und Abbildungen sowie ein 
Namensregister, das es dem Leser erleichtert, sich einen Überblick über das soziale 
Beziehungsgefüge Gottfried von Cramms zu verschaffen, darunter zahlreiche homo-
sexuelle Männer aus dem In- und Ausland. 

Klaus Sator, Berlin 
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Anna Hájková: Menschen ohne Geschichte sind Staub. Homophobie und 
Holocaust (Hirschfeld Lectures Band 14), Wallstein Verlag, Göttingen 
2021, 59 S., € 9,90 

Der kleine Band „Menschen ohne Geschichte sind 
wie Staub. Homophobie und Holocaust“ der Histori-
kerin Anna Hájková (Jg. 1978), die nach dem Stu-
dium der Geschichte, Anglistik und Soziologie an der 
Humboldt-Universität Berlin und der Promotion im 
Fach Geschichte an der University of Toronto in 
Kanada heute Associate Professor für Neuere Ge-
schichte an der britischen University of Warwick ist, 
stellt eine überarbeitete Fassung ihres Vortrags an der 
Universität Rostock 2019 dar, die als Band 14 der 
Hirschfeld Lectures von der „Bundesstiftung Magnus 
Hirschfeld (BMH)“ herausgegeben wurde. 

Ihre Studie kann auch als Einführung in eine queere 
Geschichte des Holocaust gelesen werden, zu der sie 
seit langem Pionierarbeit leistet und erst in den letzten 
Jahren auch die verdiente Aufmerksamkeit findet – 
wenngleich entsprechende Forschungsmittel und 
abgesicherte Stellen noch immer ausstehen. 

Vorab gibt es ein Geleitwort von Daniel Baranowski, der bei der BMH den 
Bereich „Kultur, Geschichte und Erinnerung“ leitet, sowie ein persönlich formulier-
tes Vorwort von Ulrich Baumann als stellvertretendem Direktor der „Stiftung Denk-
mal für die ermordeten Juden Europas“. Beide weisen nachdrücklich auf das 
Forschungsdesiderat hin, wonach bei den inzwischen zahlreichen Opfergeschichten 
zum Holocaust in aller Regel Fragen „nach der sexuellen Identität, geschweige denn 
Homosexualität“ (Baranowski, S.5) ausgeklammert blieben. 

Anna Hájková hat ihre Studie in sechs Teile gegliedert: Einführend bietet sie zwei 
historiografisch-theoretische Exkurse zu Holocaust, Homophobie und zu dem vor 
allem von ihr in die Diskussion eingeführten Begriff der Kinship. Dieser meint hier 
„Netzwerke sozialer Beziehungen, die eine enge und wichtige Bedeutung in der 
Gesellschaft haben“ und kann neben Blutsverwandschaft auch persönliche enge 
Beziehungen emotionaler, aber auch sexueller, Art umfassen (S. 30). Daran an-
knüpfend unterbreitet Hájková vier Fallbeispiele der in der NS-Zeit verfolgten 
jüdischen Jugendlichen Margot Heumann, Melania Weissenberg (später: Molly 
Applebaum), Anne Frank und Nate Leipciger. Am Ende fasst sie ihre Überlegungen 
in einer „Schlussfolgerung“ zusammen, die dem Vortrag bzw. Buch den Titel gab: 
„Indem wir uns weigern, das gleichgeschlechtliche Verlangen in diesen Zeugnissen 
wahrzunehmen, bringen wir [...] queere Stimmen zum Schweigen. Ohne Teil der 
Holocaustgeschichte zu sein, verlieren diese Menschen ihre historische Zugehörig-
keit und verschwinden. Menschen ohne Geschichte sind Staub.“ (S.48). 

Anna Hájkovás Überlegungen zeichnet aus, dass sie gerade nicht queere 
Holocaust-Opfer zu Held*innen stilisiert oder gar mit dem aktuell gebrauchten 
Begriff der „Queerness“ historisch beliebig umgeht – ein Vorwurf der immer wieder 
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auftaucht. Im Gegenteil, sie fragt äußerst kritisch nach Erinnerungen und deren (mo-
ralische) Deutungen und versucht, mit dem Begriff des „Queeren“ eher Handwerks-
zeuge zu entwickeln, die intergenerativ und intersektional genutzt werden können. 

Über die vier jugendlichen Fallbeispiele schreibt sie: „Die Beispiele verkompli-
zieren auch die einfache Kategorisierung als lesbisch und schwul. Ich versuche zu 
zeigen, wie eine Gesellschaft von Verfolgten homophobe Vorurteile schuf und 
nutzte, um die erschreckende, gewaltsame Welt der Lager zu verstehen[...] Ich mache 
deutlich, dass eine queere Lesart es ermöglicht, die neuen Formen von Familie zu er-
kennen, die während und nach Deportation, erzwungener Trennung und Ermordung 
von Verwandten entstanden und die sich in Ausdrücken des Vermissens und 
Erinnerns zeigen, weswegen wir diese Formen von Kinship ernst nehmen sollten“ 
(S.18-19). 

Sie beschreibt, wie Margot Heumann (Jg. 1928), die oft als Holocaust-Überleben-
de interviewt wurde, erst in einem behutsamen Gespräch mit ihr Worte findet, um 
von der Bedeutung ihrer lebenslangen Liebe zu Emma Schmidt zu berichten. Immer 
war der Aspekt der queeren Liebe weggelassen worden, „Emma erschien als die 
‚beste Freundin‘“. Und über das Ende der Liebe beider Frauen: „Als Emma mit 83 
Jahren im Sterben lag, wartete sie, bis Margot zu ihr kam, damit sie Abschied 
nehmen konnte.“ (S.30). 

Voller Widersprüche und Abhängigkeiten sind die Erinnerungen von Nate Leipci-
ger, ebenfalls Jahrgang 1928, dessen queere Erfahrungen als 15-Jähriger zuerst auf 
Missbrauch durch den älteren Kapo Janek beruhen, die er sich aber langsam auch als 
Überlebensstrategie und Tauschhandel aneignet. Als der Kapo später seinen sexuel-
len Missbrauch, der eben aber auch mit Vorzugsbehandlungen einherging, auf einen 
neuen Jungen überträgt, „erwähnte Leipciger unvermittelt und zum ersten Mal die 
Zuneigung, die ihm der Kapo zukommen ließ. Diese Zuneigung war Leipciger 
offenbar wichtig, und zwar so sehr, dass er auf seinen Nachfolger eifersüchtig war“, 
schreibt Anna Hájková. (S.35). 

Leipciger praktizierte später niemals wieder gleichgeschlechtliche Handlungen, 
aber schrieb in hohem Alter diese widersprüchlichen Erinnerungen an sein „Verhält-
nis“ mit dem Kapo Janek auf. Um keine queere Identität geht es, wohl aber um eine 
queere Erinnerung, die erst am Ende eines Lebens und unter scheinbar sicheren 
Umständen geteilt werden konnte. 

Das weltweit bekannteste Kind- und Jugendopfer des Holocaust ist vermutlich 
Anne Frank, geboren 1929, deren Tagebuch seit Jahrzehnten zu den meist verkauften 
und übersetzten Dokumenten der Judenverfolgung im Zweiten Weltkrieg gehört. Es 
gibt zahlreiche Zitate daraus, die immer wieder in der Öffentlichkeit gebraucht 
werden, wie ihr Glaube „an das Gute im Menschen“. In der ersten Fassung ihres 
Tagebuches notiert Anne Frank am 6. Januar 1944, mit 14 Jahren, eindeutig lesbische 
Neugier, unter anderem mit den Worten: „Ich gerate jedes Mal in Ekstase, wenn ich 
eine nackte Frauengestalt sehe ...“ 

„Warum sind die queeren Aspekte in Anne Franks Tagebuch so wenig bekannt?“, 
fragt Anna Hájková (S.40). Mit der kanadischen Anglistin Cheryl Hann1 argumen-

                                                           
1  Hann, Cheryl: „If only I had a girlfriend!”: Towards a queer reading of The Diary of a 
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tiert sie, „dass Annes Bekanntheit auf ihrem Status als unschuldiges Opfer aufbaut. 
Jegliche Sexualisierung – und queere Sexualisierung gilt als besonders sexualisiert – 
würde dies bedrohen.“ (S.40). Und: „Dies alles soll nicht zu der Behauptung führen, 
dass Anne tatsächlich lesbisch oder bisexuell war. [...] Ob sie, wenn sie überlebt 
hätte, heterosexuell gelebt hätte, ist hier nicht entscheidend, sondern es geht darum, 
am Beispiel Anne Franks die normative binäre Teilung in heterosexuell und homo-
sexuell (beziehungsweise bisexuell) zu kritisieren“ (S.39-49). 

Die polnische Historikerin Joanna Ostrowska hat in ihren Veröffentlichungen 
über Erinnerungen von weiblichen Häftlingen an lesbische Mitgefangene im KZ 
Auschwitz,2 viel davon bestätigt, was Anna Hájková in ihrem Vortrag 2019 ausführte 
– so wurde lesbisches Verhalten auch hier oft als zutiefst verabscheuungswürdig 
denunziert, unter anderem mit dem Begriff „deutsche Krankheit“. 

Zusammenfassend formuliert Anna Hájková: „Es gibt drei Punkte, die sich in der 
Diskussion der vier Fallbeispiele wiederholen: das Problem der Identität, ausradierte 
Geschichte und eine queere Form von Kinship. [...] Kinship queer gedacht, ermög-
licht uns, die Entscheidungen und Wahlmöglichkeiten der Holocaustopfer im histori-
schen Kontext zu lesen und sich dem heteronormativen Blick auf ‚eigentliche Fami-
lien‘ und ‚Ersatzfamilien‘ zu widersetzen“ (S.47-48). 

Wie dies überzeugend vorgemacht werden kann, zeigte die niederländische Holo-
caust-Überlebende Rozette Kats, Jahrgang 1942, in ihrer Rede vor dem deutschen 
Bundestag in der Gedenkstunde am 27. Januar 2023: Ihr Thema war das Verstecken 
der eigenen wahren Identität und die schlimmen Folgen, die so ein Verleugnen noch 
lange nach dem Krieg haben konnte: Sie hatte zwar als Kleinkind überlebt, weil ihre 
Eltern sie vor der Deportation nach Auschwitz in die Obhut eines niederländisch-
humanistischen Ehepaares gaben. Aber es dauerte Jahrzehnte bis sie ihre doppelte 
Identität und Überanpassung aufgeben und ihre jüdische Geschichte und den Verlust 
der biologischen Eltern annehmen konnte. 

Ihr „Coming out“, wie sie es nannte, erkannte sie als Befreiungsschritt auch bei 
vielen Menschen, die sexuellen und geschlechtlichen Minderheiten angehören, wes-
wegen sie sich bereits lange für Solidarität unter den verschiedenen Opfergruppen 
engagiert hatte. Nochmal Anna Hájková: „Wir sind gut beraten, eine offene, inklusi-
ve Geschichte zu denken, die sich nicht fürchtet, Platz auch für unbequeme Funde zu 
machen“ (S. 48-49). 

Lutz van Dijk, Amsterdam, Kapstadt 
 

                                                                                                                         
Young Girl, MA Thesis Dalhouse University, Canada 2016. 

2  Ostrowska, Joanna: „Solche Berichte interessierten mich nie“ – Lesbische Frauen in 
Erinnerungen ehemaliger weiblicher Häftlinge des KZ Auschwitz, S.83-100, in: 
Ostrowska, Joanna / Talewicz-Kwiatkowska, Joanna / van Dijk, Lutz (Hg.): Erinnern in 
Auschhwitz – auch an sexuelle Minderheiten, Berlin 2020 (auf Polnisch: Warschau 
2021), S.85-86. 
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Craig Griffiths: The ambivalence of gay liberation: male homosexual po-
litics in 1970s West Germany. First edition. Oxford, United Kingdom: 
Oxford University Press (Studies in German history) 2021, 256 S., $ 85 

Craig Griffiths1 Forschung zur Politik schwuler 
Befreiung in der Bundesrepublik Deutschland leistet 
einen wichtigen Beitrag sowohl zu ‚homosexueller‘ als 
auch zu ‚schwuler‘ Bewegungsgeschichte in der Nach-
kriegszeit mit einem engeren Fokus auf die 1970er 
Jahre. Griffiths historische Forschung orientiert sich an 
einer durch Debatten in Queer History inspirierten 
Methodik, die darauf abzielt, Quellenmaterial im 
Lichte konkurrierender historischer Narrative kritisch 
zu reflektieren und dabei etablierte Erlärungsmuster zu 
destabilisieren. Auch theoretisch ist die Studie der 
Tradition der Queer Studies verpflichtet und entwi-
ckelt Konzepte und Perspektiven, wie sie von queeren 
Geschichtswissenschaftler*innen und Theoretiker*in-
nen wie Elizabeth Friedman, Heather Love, Laura 
Doan, David Halperin oder Eve Kososvky Sedgwick 

entwickelt wurden. Griffiths Erzählung bricht mit einem linearen Verständnis 
geschichtlicher Entwicklung, hinterfragt kategorische Zuschreibungen vor dem 
Hintergrund eindeutiger Periodisierung oder der Hypothese qualitativer Sprünge. 
Seine Erklärungen sind gezeichnet von einer begründeten Skepsis gegenüber der 
allzu oft angenommenen Eindeutigkeit kollektiver Subjektivität (beispielsweise 
homosexuell, schwul, lesbisch oder bisexuell) oder politischer Positionierung (etwa. 
homophil, liberationist, integrativ oder systemverneinend). Griffiths betont sowohl 
die mögliche Nichtübereinstimmung zwischen sexuellem Begehren und Identität als 
auch die Prozesshaftigkeit und Kontextgebundenheit von Lebenslauf und Identi-
fizierung. Insbesondere hinsichtlich eines sexuellen Minderheitendiskurses, der, wie 
die Studie zeigt, nicht eindeutig bestimmten Lagern innerhalb der sexualpolitischen 
Bewegungen um gleichgeschlechtliche Sexualität zugeschrieben werden kann, zeigt 
sich Griffiths kritisch.  

Ambivalenz ist hier eines seiner Kernkonzepte, was auch schon der Titel der Stu-
die deutlich macht. Die Aktionen, Diskussionen, Repräsentationen und Gruppen zum 
Themenfeld gay liberation in der BRD der 1970er Jahre waren alles andere als ein-
deutig radikal, systemsprengend, provokativ, sexual-bejahend und anti-normativ, so 
wie sie einem dominanten Narrativ folgend, gemeinhin wahrgenommen werden. 
Akteur*innen der Schwulenbewegung der 1970er Jahre sehen sich oft selbst als die 
Schöpfer*innen einer radikal neuen politisch und kulturell revolutionären Bewegung, 
die aufgrund ihrer Konsequenz die reformistischen Ambitionen früherer Organisie-
rung im Kaiserreich und der Weimarer Republik oder aber die der homophilen Be-
wegung in der Nachkriegszeit weit in den Schatten stellen. Homophile Organisatio-

                                                           
1  Der Rezensent Christian Klesse und der Autor Craig Griffiths arbeiten beide an der Man-

chester Metropolitan University. Trotzdem haben wir ihn um diese Rezension gebeten. 
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nen fungieren Griffiths Einschätzung nach als ein Gegenbild oder Negativfolie im 
schwulenbewegten Diskurs der 1970er Jahre. Griffiths Interesse ist es, Berührungs-
punkte und Grenzen in den Argumentationsformen schwulenbewegter und homo-
philer Individuen und Gruppierungen nachzuweisen. Griffiths dokumentiert detail-
getreu und treffend, dass es angebrachter sei, hier über Kontinuitäten anstelle radika-
ler Brüche zu sprechen.  

Griffiths entlehnt den Begriff der Ambivalenz dem konzeptuellen Repertoire der 
Psychoanalyse, wo er die Koexistenz entgegengesetzter emotionaler Tendenzen in 
den psychischen Prozessen innerhalb eines Subjektes beschreibt, um die Paradoxien 
und Widersprüche innerhalb schwuler Politiken in diesem Zeitraum zu analysieren. 
Insbesondere ist Griffiths bemüht, die geläufigen Zuschreibungen anhand der Gen-
gensatzwortpaare pride/shame (Stolz/Scham), normal/unterschiedlich und Hoff-
nung/Angst in Frage zu stellen. Das Motiv des Gay Pride sei aufs Engste mit ge-
schichtlichen Erzählungen lesbischer und schwuler Bewegungspolitiken verbunden, 
welche gemeinhin die Stonewall Unruhen in New York als transnationales Symbol 
eines Wendepunktes gleichgeschlechtlicher Politiken beschrieben. Diese Konflikte  
hätten neue Bewegungszyklen angestoßen, zunächst in den USA, später auch inter-
national. Durch machtvolle Demonstrationen von Gay Pride hätten diese Bewegun-
gen schließlich eine neue lesbisch-schwule Kultur etabliert, offen und sichtbar, un-
verschämt queer und sexpositiv, gesellschaftszugewandt und gemeinschaftsorientiert. 
Mit Scham, Selbstverneinung und Verstecken hätten Gay-Liberation-Bewegungen 
somit endlich Schluss gemacht. In Bezug auf Stonewall und die Bewegung in der 
USA ist eine Kritik an diesem Narrativ schon oft geleistet worden. Griffiths selbst 
bezieht sich hier unter anderem auf Artikel von Elizabeth Kennedy: Telling Tales: 
Oral History and the Construction of Pre-Stonewall Lesbian History von 1995 sowie 
Elizabeth Armstrong und Suzanna Crage: Movements and Memory: The Making of 
the Stonewall Myth von 2006. Hinsichtlich der Schwulenbewegung in der BRD stand 
eine kritische Untersuchung in Form einer Monographie noch aus. Und Griffiths hat 
durchaus gründliche Arbeit geleistet. 

Seine Studie basiert auf umfangreicher Archivarbeit und Quellenanalyse. Griffiths 
stützt sich hier auf Publikationen und interne Aufzeichnungen von Gruppen und 
Organisationen, persönliche Erfahrungsberichte von Akteur*innen in Form von 
Autobiographien und Interviews, Schwule Medien, Zeitschriften und Tagespresse, 
frühe wissenschaftliche Publikationen (welche oft von Aktivist*innen selbst ge-
schrieben wurden), TV Dokumentationen, usw. Griffiths hat selbst für seine Studie 
zwischen 2010 und 2012 zehn Schwule und Lesben zu ihren Bewegungserfahrungen 
befragt. Eingangs macht er aber klar, dass er sich vor allem auf die Organisierung 
gleichgeschlechtlich begehrender Männer konzentriert. Seine Studie sei demnach als 
eine Geschichte der Schwulenbewegung und nicht der lesbisch-schwulen Bewegung 
oder gar eines LGBTQI+ Bewegungskonglomerats zu verstehen. Auch wenn der 
Begriff schwul (ebenso wie das Wort gay in Großbritannien und den USA) über 
einen gewissen Zeitraum hinweg von Menschen unterschiedlicher geschlechtlicher 
Identifizierung benutzt wurde (einschließlich von Frauen) manifestierte sich in Alltag 
der politischen Organisierung doch ein starker geschlechtsbezogener Separatismus. 
Lesben und Frauen, die sich in einem lesbisch-bisexuellen Kontinuum verorteten, 
sahen sich gemeinhin eher als Teil der Frauenbewegung. Vor dem Hintergrund dieser 
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Konstellation ist diese Beschränkung des Fokus sicherlich gerechtfertigt. Geschlecht 
ist nichtdestotrotz eine wichtige Kategorie in Griffiths Analyse, unter anderem auf-
grund seiner eingehenden Beschäftigung mit dem sogenannten Tuntenstreit innerhalb 
der Bewegung. 

Griffiths orientiert sich an einem breiten und locker gehandhabten Begriff der gay 
liberation, die seines Erachtens als kulturell-politische Strömung weite Teile der 
schwulen Kultur erfasste und in einer differenzierten Öffentlichkeit verhandelt 
wurde. Auch auf Grund dieser Entscheidung verweigert sich Griffiths klarer Zu-
schreibungen hinsichtlich bestimmter Organisationen oder Lebensgeschichten. Die 
komplexe an Quellen- und Diskursvielfalt orientierte Methodik und die immer um 
sowohl kultur- also auch gesellschaftspolitische Kontextualisierung bemühte Analyse 
zeigt eine gewisse Affinität zu geschichtsphilosophischen Annahmen innerhalb der 
British Cultural Studies. 

Die ersten beiden Kapitel des Buches skizzieren die engeren Rahmenbedingungen 
für die Formierung der Schwulenbewegung: die rasche Formierung einer schwulen 
Kultur im Zuge der liberalen Reform des Paragrafen175 1969. Die BRD hatte den 
Paragrafen in seiner Fassung von 1935 aus dem Nazirecht übernommen. In den 
Jahren 1953-1965 hatte es mehr Verfolgungen von homosexuellen Männern gegeben 
als in der Zeit nationalsozialistischer Herrschaft. Eine weitere Liberalisierung senkte 
1973 das legale Mindestalter für Sex von erwachsenen Männern mit Männern von 21 
zu 18 Jahren. Die Entkriminalisierung führte zu einer recht schnellen Formierung 
einer schwulen Presse (mit du&ich ab 1969 und him ab 1970 als den wichtigsten 
Zeitschriften) und zur Etablierung einer kommerziellen Bar und Clubszene vor allem 
in größeren Städten und Ballungsräumen. Politische Organisierung war eine weitere 
Folge, die eng mit diesen Entwicklungen im Zusammenhang stand, auch wenn politi-
sche Aktivist*innen sich oft konträr zu sowohl diesen Medien als auch zu den domi-
nanten Verhaltenskodex and kulturellen Werten innerhalb der Szene verorteten. Vor 
1969 hatten die meisten homophilen Gruppen aufgrund des repressiven Klimas eine  
recht kurze Lebensdauer. Ab 1969 formieren sich neue Gruppen, in den Jahren 1969-
1973 vor allem in der Tradition homophiler Politik, d.h. mit einem auf Respektabili-
tät bedachten Bildungs- und Lobbying Ansatzes, wie zum Beispiel die Hamburger 
Sektion der Internationalen Homophilen Welt-Organisation (IWHO). Gruppen mit 
einer offensiveren oder spontaneren Herangehensweise – homosexuelle oder schwule 
Aktionsgruppen mit unterschiedlicher Namensgebung – entstanden meist erst in den 
späteren Jahren, teilweise an Universitäten (z.B., Bochum und Münster). Wie andere 
Historiker*innen betont Griffiths  den Mobilisierungseffekt der Premiere des Filmes 
Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt  von Rosa 
von Praunheim  1971 und dessen spätere – und aufgrund institutioneller, politisch-
moralischer Bedenken, verzögerten – Ausstrahlung im Öffentlich-Rechtlichen Fern-
sehen 1973. „Schwul“ habe die Bezeichnung „homosexuell“ nicht sofort abgelöst. 
Der Begriff schwul sei – wenn überhaupt – anfangs of vor allem intern benutzt wor-
den. Homophile Gruppen hätten hingegen oft betont, dass das Wort „schwul“ ste-
reotype Wahrnehmungen bediene und somit Diskriminierung Vorschub leiste. Auf 
der anderen Seite sei das Wort „schwul“ vor allem innerhalb einer sich formierenden 
schwulen Linken zum Symbol der Provokation und eines fundamentalen Angriffes 
auf das heterosexistische kapitalistische System geworden, wie plakativ in der Na-
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mensgebung der Frankfurter Gruppe Rotzschwul (Rote Zelle Schwul). Aber wie 
oben schon betont, verweigert Griffiths sich jeglicher Versuchung einer Polarisierung 
von homophil vs. schwulenbewegt. Auch wenn es sehr deutlich wird, dass er sich vor 
allem für die Politiken der radikalen schwulen Linken interessiert und deren Aktions-
formen dokumentiert und würdigt – er widmet diesen Gruppen ein ganzes Kapitel 
seines Buches – beteiligt er sich nicht an deren Mythologisierung. Griffiths ist ebenso 
bemüht, innovative Impulse homophiler und manchmal auch politisch tendenziell 
oder explizit konservativer Aktionen oder Gruppen aufzuzeigen.  

Eins macht Griffiths sehr deutlich: Die Rechtsreform in der BRD im September 
1969 (d.h., die Liberalisierung des Paragrafen175) sei nicht der Effekt homosexueller 
politischer Organisierung. Eher sei das Umgekehrte der Fall: Die Öffnung des gesell-
schaftlichen Raumes habe eine politische Radikalisierung erlaubt, sowohl innerhalb 
homosexueller und schwuler Zusammenhänge als auch anderer gesellschaftlicher 
Kreise. Ein Zusammenspiel günstiger nationaler –und internationaler – politischer 
Dynamiken und Konstellationen habe einen ersten Wandel ohne breite vorherige 
Mobilisierung ermöglicht. 

Zwei weitere Kapitel untersuchen das Thema der Ambivalenz anhand spezieller 
politischer Themen oder innerhalb bestimmter Politikfelder: Fragen der Verfolgung, 
wie sie durch die weit verbreitete Benutzung des Rosa Winkels symbolisiert wurden, 
und Debatten darüber, welche Formen der Sexualität schwuler Befreiung zuträglich 
seien. 

Der Rosa Winkel war ein weit verbreitetes Symbol, das in Aktionen und Kam-
pagnen benutzt, im Flugblattdesign eingesetzt, in Logos von Aktionsgruppen inte-
griert oder von individuellen Aktivist*innen als Anstecker getragen wurde. Das 
Symbol sei vor allem nach der Publikation Heinz Hegers Die Männer mit dem Rosa 
Winkel (1972) verwendet worden, das eine Beschäftigung mit der Verfolgung homo-
sexueller Menschen im Nationalsozialismus einleitete. Griffiths beschreibt eindrück-
lich, mit welch unterschiedlichen Motivationen und Intentionen bestimmte Gruppen 
auf den Rosa Winkel, ein Zeichen, das homosexuelle Häftlinge in NS-Konzen-
trationslagern hatten tragen müssen, zurückgriffen. Der Bezug auf Verfolgung ist 
offensichtlich. Griffiths erklärt, der Rosa Winkel sei insbesondere von radikalen 
linken Gruppen benutzt worden, da im Umfeld dieser Gruppen in den bleiernen 
Jahren von Berufsverboten, Rasterfahndung und Isolationshaft Staatsrepression 
besonders brisant und spürbar gewesen sei. Gleichzeitig habe die Benutzung des 
Rosa Winkels – und die interpretative Verknüpfung mit dem Roten Winkel (das 
Zeichen für linke politische Gefangene in den KZs) eine ideologische Verflechtung 
mit der alternativen Linken ermöglicht. Ganz konkret sei auf eine Solidarisierung 
innerhalb des Wiederstandes gegen die Berufsverbote gedrungen worden, von denen 
auch einzelne Homosexuelle (ein Schullehrer und ein kirchlich angestellter Jugend-
arbeiter) betroffen waren.  Auch wenn manche Gruppen darauf bestanden hätten, das 
Wort „schwul“ als einen Akt der Affirmation in visuelle Präsentationen individueller 
oder kollektiver Selbstdarstellung zu integrieren, sieht Griffiths die Verwendung des 
Winkels vor allem als ein Moment innerhalb eines Opferdiskurses. Das wiederum 
habe es schwulen Aktivist*innen erlaubt, sich in einem zunehmend relevanter wer-
denden Menschenrechtsdiskurses zu verorten. Auch diese Verquickung von radikaler 
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Systemkritik mit einem Appell für Rechtssicherheit und Rechtswahrung sieht Grif-
fiths als ein Zeichen der Ambivalenz. 

Das letzte Kapitel widmet sich den bewegungsinternen Konflikten zu Fragen der 
Darstellung von Geschlechlichkeit (in Bezug auf: effeminacy, cross-dressing, drag, 
gender fuck), wie sie sich unter anderem im sogenannten Tuntenstreit der der frühen 
1970er Jahre ausdrückten, und der Skandalisierung schwuler Promiskuität oder offen 
zur Schau gestellten nichtkonformen Begehrens (etwa Klappensex und BDSM).  

Die Teilnahme von Tunten an der Demonstration des zweiten Pfingstreffens der 
HAW (Homosexuelle Aktion Westberlin) in 1973 wurde in der Bild-Zeitung und 
anderen Medien abfällig kommentiert. Aber auch innerhalb der HAW gab es Un-
stimmigkeiten. Viele innerhalb der HAW waren nicht einverstanden mit solchen 
Provokationen, die sie als taktlos und der Bewegung schadend einschätzen. Interes-
santer Weise verweist Griffiths hier auch auf die internationale Dimension der 
Pfingstkonflikte. Einige der Tuntenaktivist*innen waren aus Frankreich und Italien 
angereist. Griffiths vermutet, dass sie den Gruppen FHAR (Front Homosexuel d'Ac-
tion Révolutionnaire) and FUORI! (Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario 
Italiano!) angehörten. Vorwürfe gingen an alle Seiten: wegen des angeblich man-
gelnden Einfühlungsvermögens der Aktivist*innen aus dem Ausland oder des ‚ty-
pisch deutschen Militarismus‘, der der Meinung eines französischen Teilnehmers in 
der Kritik von HAW-Aktiven zur Tage trat. Die Debatte wurde heftig geführt, wühlte 
die daran Beiteiligten emotional sehr stark auf und führte schließlich zur Organisie-
rung politischer Tunten in der HAW Feministengruppe und deren Publikation des 
Feministenpapiers (Oktober 1973). Der Konflikt war nicht auf Berlin beschränkt. 
Martin Dannecker und Reimut Reiche äußerten in ihrer soziologischen Studie Der 
gewöhnliche Homosexuelle von 1974, die weit verbreitete Tuntenfeindlichkeit 
schwuler Männer in Deutschland verwiese auf eine kollektive Neurose.  

Schwuler Sex, insbesondere bestimmte Formen, ob es sich nun um BDSM han-
delte (wie nach der Eröffnung der Knolle, des ersten Berliner Lederladens in 1975), 
penetrativen Analsex oder aber Cruising wurde kontrovers diskutiert. Viele Aktions-
gruppen hätten die Klappenschwulen befreien wollen, meist mit einem Appell, ano-
nymen Sex für offen manifestierte intime Bindungen aufzugeben, seltener jedoch 
durch solidarische Aktionen oder direkten Dialog. Hinter derartigen Formen schwu-
len Sexes hätten viele Aktivist*innen einen Mangel an Selbstbewusstsein und ag-
gressive oder selbstzerstörerische Tendenzen vermutetet, die durch eine verinner-
lichte Homophobie genährt würden. Solche Analysen waren nicht nur in auf strikte 
Respektabilität bedachten Bewegungskreisen verbreitet. Griffiths verweist auch auf 
Praunheims durchaus problematische Sprache in Nicht der Homosexuelle ist pervers, 
wenn beispielsweise von ‚Pissbudenschwulen‘ gesprochen wird. Für Griffiths sind 
all diese Konflikte Ausdruck von Scham und Sexualverneinung als integrales Ele-
ment der gay liberation, ein Zeichen ihrer paradoxen strukturellen Ambivalenz. 

Griffiths schafft es, sehr unterschiedliche Themen (Medien, Kunst und Kultur-
schaffen, Aktivismus, Emotionen, Sex und Gesellschaftstheorie) um die Schlüssel-
frage der Ambivalenz zu organisieren. Die Ambivalenzdiskussion ist hier sowohl ein 
Strukturelement also auch Theorieproduktion im engeren Sinne. Der Text vermittelt 
detailreiches Wissen, verknüpft geschickt verschiedene Themenfelder und demon-
tiert sogleich gängige Prämissen der bundesdeutschen schwulen Bewegungsge-
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schichte. Ein stärkerer Einbezug des Interviewmaterials auf der Darstellungsebene 
hätte es sicherlich ermöglicht, die emotionale und affektive Dimension des Zeitge-
schehens noch deutlicher zu machen. Vergleiche mit anderen Ländern und häufige 
Bezüge auf transnationale Dynamiken schaffen eine weitere Instanz der Kontextuali-
sierung und bereichern diesen inspirierenden und sehr gelungenen Text, der im De-
zember 2022 mit dem Waterloo Centre for German Studies Book Prize für die beste 
Erstpublikation des Jahres 2021 ausgezeichnet wurde.  

Christian Klesse, Manchester Metropolitan University 
 
 
Heinz-Jürgen Voß (Hg.): Westberlin – ein sexuelles Porträt, Gießen: 
Psychosozial Verlag 2021, 323 S., € 36,90 
 

Das neue Buch von Heinz-Jürgen Voß, Professor 
für Sexualwissenschaft und sexuelle Bildung an 
der Hochschule Merseburg, ist ein weiterer wert-
voller Beitrag zum Verständnis der ersten queeren 
Aktivitäten unter den Bedingungen der „Halb-
stadt“ Westberlin, also der Phase vom Bau der 
Mauer 1961 bis zu ihrem „Fall“ 1989, mit dem 
herben Einschnitt des Aufkommens von Aids zu 
Beginn der 1980er Jahre. Dieser Aktivismus 
begann allerdings erst mit dem Ende der 
nationalsozialistischen Fassung des § 175 im Jahr 
1969 und – wie auch im Buch immer wieder 
betont – dem damals gleichermaßen motivierend 
wie empört aufgenommenen Film von Rosa von 
Praunheim Nicht der Homosexuelle ist pervers, 
sondern die Situation, in der er lebt von 1971. 
Das Wort „queer“ existierte zu dieser Zeit noch 

ebenso wenig wie das Wort „schwul“ eine positive Konnotation hatte. 
Heinz-Jürgen Voß, selbst Jahrgang 1979, hat sich bereits mit Publikationen einen 

Namen gemacht, die gängige Theorien von Geschlecht und Sexualität infrage stellen, 
darunter Making Sex Revisited. Dekonstruktion des Geschlechts aus biologisch-
medizinischer Perspektive (2010) oder Intersexualität – Intersex. Eine Intervention 
(2012). Dabei kann er mit seiner Doppelqualifikation aus der Perspektive der 
Biologie und der Sozialwissenschaften argumentieren. Er ist damit unter anderem 
auch zu einer prominenten Stimme der Kritik am deutschen Ethikrat geworden, der 
weiterhin Intersex als Krankheit definiert und damit frühkindliche hormonelle wie 
chirurgische Eingriffe zulässt. 

So wie Heinz-Jürgen Voß sich hier hinter die Forderungen von Trans-
Aktivist*innen stellt, hat er sich für seinen aktuellen Sammelband Westberlin – ein 
sexuelles Porträt zunächst nach queeren Aktivist*innen umgeschaut, von denen 
neunzehn als Zeitzeug*innen zu Wort kommen – entweder mit eigenen Beiträgen 
oder in persönlichen Gesprächen, die bis auf eines alle von ihm geführt wurden. 
Zuweilen sind seine Fragen ähnlich spannend wie die Antworten. 
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Seine Auswahl teilt er im Vorwort in zwei Phasen ein: Eine „erste Westberliner 
Emanzipationsgeschichte“, in der er bislang oft noch ignorierte „queere Leute“ mit 
vor allem türkischen Migrationshintergrund zu Wort kommen lässt, und eine „zweite 
Westberliner Emanzipationsgeschichte“, die zur Gründung neuer mutiger Strukturen 
jenseits von heimlichen Bars und „Klappen“ (öffentliche Toiletten) führte. Dazu 
zählt er etwa die Gründung der Homosexuellen Aktion Westberlin (HAW) 1971, die 
erste „Schwulendemo“ 1973 in der Stadt, endlich offen sichtbare Treffpunkte wie 
Cafés und Aktionszentren, den „Verlag rosa Winkel“, den Buchladen „Prinz Eisen-
herz“ und die Radiostation „Eldoradio“. Ohne diesen neuen Aktivismus wäre die 
erste Christopher Street Parade, die in Westberlin erst 1979 stattfand, unvorstellbar 
gewesen. 

Das Buch ist in drei Teile gegliedert. Unter „Eröffnungen“ kommen Manuela 
Kay, Peter Hedenström und İpek İpekçioğlu zu Wort, unter „Kunst – Kultur – 
Politik“ sind es Carolyn Gammon mit Katharina Oguntoye, Gülşen Aktaş, Manfred 
Herzer-Wigglesworth, Wilfried Laule, Egmont Fassbinder, Dieter Telge, Koray 
Yilmaz-Günay und Jayrôme C. Robinet. Und schließlich unter „Geschlechterräume“ 
Nora Eckert, Jayne County, Gérôme Castell, Bilbo Calvez, Cihangir Gümüştürkmen 
und Danielle de Picciotto. In seiner Einleitung gibt Heinz-Jürgen Voß zu, dass die 
Zusammenstellung „kein so einfaches Unterfangen“ war: „Das konkrete Leben soll 
gewürdigt werden, politische Kämpfe und Diskussionen sollen gleichwohl nicht zu 
kurz kommen – sie haben, oft notgedrungen, das Leben der Akteur*innen geprägt.“ 
(S. 7) Es zeichnet Heinz-Jürgen Voß aus, dass er nicht allein Quellentexte studiert, 
sondern sich in Dialoge mit den damals und oft bis heute Aktiven begeben hat – und 
dies auch weiterhin bei Veranstaltungen rund um das Buch tut. Auch wenn die 
Dreiteilung des Buches für mich in den einzelnen Beiträgen nicht immer 
nachvollziehbar war, so ist eine erfreuliche Vielfalt der Perspektiven in vieler Hin-
sicht erreicht worden. Einige Zitate im Hinblick auf die Verhältnisse im damaligen 
Westberlin mögen dies veranschaulichen. 

Im ersten Teil schreibt Manuela Kay (*1964): „Ich hatte das große Glück und 
Privileg, mitten in Berlin geboren zu werden und in Kreuzberg und später Neukölln 
aufwachsen zu können. [...] Dann als Teil der Babyboomer-Generation [...] durfte ich 
meine Sturm- und Drang-Phase zwischen 16 und 26 genau [...] [hier] verbringen. [...] 
Und ich tat mein Bestes, dem Anspruch an das unkonventionelle und unangepasste 
Westberliner Dasein gerecht zu werden.“ (S. 27) Auf die Frage „Wäre dein Weg 
auch woanders als in Westberlin möglich gewesen?“ antwortet İpek İpekçioğlu 
(*1972): „Nein, ich glaube nicht [...]. Westberlin hatte die Besonderheit, dass es 
Künstler*innen angezogen hat. [...] Berlin war immer besonders, warum Menschen 
hierher gekommen sind. Denn eigentlich wollte niemand in Berlin leben. Aber diese 
Menschen sind nach Berlin gekommen, genauso wie Bundeswehrverweigerer“ (S. 57). 

Im zweiten Teil wird anhand von zwei Erinnerungen deutlich, wie unterschiedlich 
persönliche Beziehungen im Kontext des politisch Neuen beschrieben werden. 
Manfred Herzer-Wigglesworth (*1949) schreibt über sich nur in der dritten Person 
Singular, etwa: „Andreas sagte mit seiner erbarmungslosen Wahrheitsliebe, er 
brauche etwas anderes und sie sei ihm zu alt. Tschüssikowski“ (S. 122). Wilfried 
Laule (*1945) schildert seine verschiedenen Beziehungen mit viel Achtung gegen-
über den jeweiligen Partnern, auch wenn sie auseinandergingen. Dies gilt auch für 
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die drei Jahre andauernde Beziehung zu einer Frau, die „mir das Glück unserer 
Tochter geschenkt hat“ (S. 152).  

Detailliert beschreibt Dieter Telge (*1955) den Schock durch Aids ab Anfang der 
1980er Jahre, obwohl bereits ein Netzwerk von „schwulenpolitisch“ Aktiven besteht, 
die die neue Herausforderung annehmen: „Das Jahr 1981 beginnt in Westberlin mit 
einem kalten, verschneiten Winter, und ich kann die nahe Hauptstadt der DDR 
deutlich riechen (Braunkohle und Trabant). [...] Als sich im Laufe der nächsten 
Monate erste Informationen verbreiten, wird zunächst von den besonders betroffenen 
Gruppen mit ‚H‘ gesprochen: ‚Homo-/Bisexuelle, Hämophile (Bluterkrankte), 
Heroin Konsumierende, Menschen aus Haiti/Karibik, Huren. Schnell entsteht die Ab-
kürzung GRID (gay-related-immune-defiency) – banal: Schwulenpest‘“ (S. 165). 
Beeindruckend sachlich erzählt Dieter Telge, wie schnell in den nächsten Jahren 
solidarische „Buddy-Netzwerke“ entstehen bis hin zum politischen ACT UP, die 
Straßenaktionen organisieren. 

Im dritten Teil berichtet Nora Eckert (*1954) als heutige Transfrau und Autorin: 
„Ich war noch nicht ganz 20, als ich Ende 1973 nach West-Berlin zog. Als schwuler 
Mann kam ich aus der Provinz und erlebte die noch ziemlich kriegszerzauste, 
trotzdem gern als ‚Schaufenster des Westens‘ apostrophierte Hauptstadt als eine Art 
Schwulenparadies. [...] Dabei hatte ich mich schon selbst bald aus dem Schwulsein 
verabschiedet“ (S. 207). Auf die in der Überschrift gestellte Frage „Ein sexuelles 
Porträt?“ antwortet der Künstler Cihangir Gümüştürkmen (*1964) u. a.: „Wir gingen 
selten in Toms Bar oder andere Bars und Clubs, die einen Darkroom hatten, eher ins 
SchwuZ zum Tanzen, das war, glaube ich, 1985 in der Kulmer Straße in Schöneberg. 
Tanzen war schon immer meine Leidenschaft. Mich hat Sex, ohne zu flirten, mit 
jemandem im Dunkeln nicht interessiert. Ich habe das nie verstanden, dass man einen 
Menschen auf seine Sexualität reduziert“ (S. 302). 

Heinz-Jürgen Voß hat einen spannend zu lesenden Sammelband herausgegeben, 
der einen Eindruck von der Vielfalt jener Aktivist*innen verschiedener sexueller 
Minderheiten der ersten Stunde im damaligen Westberlin vermittelt. Ein vollständi-
ges „sexuelles Porträt“ der Mauerstadt kann es nicht sein, denn die Mehrzahl der 
Lesben und Schwulen und der damals noch weitgehend „namenlosen“ anderen 
sexuellen Minderheiten lebten wohl eher noch in einem nicht immer im Alltag zu 
vereinbarenden Widerspruch zwischen „Aufbruch und Anpassung“. Benno Gammerl 
beschreibt dies in seiner wichtigen Untersuchung Anders fühlen. Schwules und 
lesbisches Leben in der Bundesrepublik. Eine Emotionsgeschichte (2021) so: „Vor 
allem aber waren die Einzelnen nicht immer und überall entweder zurückhaltend 
oder offen. Statt sich auf eine Strategie festzulegen, entschieden sich die meisten der 
jeweiligen Situation entsprechend mal für die eine, mal für die andere Option und 
mal für das Kombinieren von Vorsicht und Radikalität“ (S. 157). 

Und es gab tatsächlich auch Menschen, die zu genau zu jener Zeit, als viele in 
Westberlin einen Raum für eigene Emanzipation entdeckten und aus „Wessiland“ 
nach „Restberlin“ umzogen, der Stadt entflohen. Sei es auch nur, weil der Abstand 
zum eigenen Aufwachsen weiter weg in der Welt als nur ein paar Stadt-Bezirke sein 
musste. Geboren 1955 im Süden von Westberlin, entschied ich mich mit 18 Jahren 
für diese Option. 

Lutz van Dijk, Amsterdam, Kapstadt 
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